秋雨初歇，天光微晦。

万宇人间的上空，被一层绵薄的晨雾笼罩。昨夜那场雨来得温柔，并未惊扰乡野的静谧，只是细细密密地润湿了恒宁古木的枝叶，洗去了巷陌青石板上的尘灰，也滋润了时光长河的水面，让这清秋时节，多了几分湿漉漉的清冷与诗意。

晨光透过薄雾，洒向张老三的草庐。院角的桂花树下，几片金黄的花瓣被雨水打落，沾在湿漉漉的泥土上，散发着淡淡的清香。草庐的屋门虚掩着，灶间的烟囱里升起袅袅炊烟，在晨雾中缓缓散开，与清晨的微凉融为一体。

小孙子今日起得格外早，天刚蒙蒙亮便爬了起来。他穿着一身崭新的粗布短褂，那是昨日母亲在墟市扯的新布连夜赶做的。小家伙也不吵闹，只是轻手轻脚地走到院子中央，蹲在桂花树下，小心翼翼地捡起几片带着露水的花瓣，又扒拉了几下湿润的泥土，玩得不亦乐乎。

紫霄天尊也已起身，他身着素色常服，正站在屋檐下，望着远处雾蒙蒙的田垄。田埂上的稻垛在晨雾中若隐若现，只剩下一个个模糊的轮廓，只有偶尔传来的几声鸡鸣，才昭示着这片土地的生机。

“天尊，早啊。”张老三扛着一把新制的锄头，从院门外走了进来，脸上带着爽朗的笑意，“昨夜的雨下得正好，泥土也松了，正好适合翻种冬菜。”

天尊转过身，笑着颔首：“张老丈起得早了。这雨润物无声，倒比那烈日灼人要舒心许多。”

农妇也端着一碗刚熬好的米粥从灶间出来，热气腾腾的，香气漫在空气里。“天尊，快进屋喝碗热粥吧，这是用新米熬的，软糯香甜。”

天尊应了一声，迈步走进屋内。屋内的木桌上，早已摆好了碗筷，还有几碟腌得清脆爽口的小菜。小孙子也闻讯跑了进来，爬上小板凳，眼巴巴地望着碗里的米粥，小鼻子一吸一吸的，满是期待。

早饭过后，雾气渐渐散去，阳光穿透云层，洒下万道金光，照亮了整个乡野。张老三扛着锄头，农妇提着竹篮，里面装着菜籽，天尊则牵着小孙子的手，三人一同走向田垄。

田垄间的泥土被雨水润得松软，踩上去微微下陷，带着一股清新的泥土气息。张老三熟练地挥动锄头，一下一下地翻着土，动作沉稳有力。农妇则跟在一旁，将菜籽小心翼翼地撒进翻好的土坑里，再用手轻轻覆上一层薄土，动作温柔细致。

天尊也拿起一把小锄头，学着张老三的样子，在田埂边翻起了一小块地。他的动作虽不如张老三娴熟，却也有板有眼。小孙子则提着一个小小的洒水壶，跟在二人身后，给刚撒下的菜籽浇上水，小小的身影在田垄间穿梭，给这片宁静的土地增添了几分活泼与生机。

“天尊，您慢点，别累着。”农妇见天尊额角渗出细密的汗珠，连忙上前说道。

天尊笑着摆摆手：“不妨事，这翻地种粮，本就是人间乐事。亲手种下种子，看着它们生根发芽，开花结果，才知万物生长的不易。”

就在这时，远处传来一阵清脆的铃铛声，伴随着孩童的欢笑声。只见青冥提着一个竹篮，篮中装着几株刚从灵圃摘下的桂花，正沿着田埂走来。她今日穿着一身淡青色的衣裙，在金黄的稻田与翠绿的禾苗映衬下，显得格外清雅。

“天尊，张老丈。”青冥笑着走上前，将手中的桂花递给农妇，“这是灵圃新开的桂花，正好用来腌桂花酱，配着新米粥吃再好不过。”

农妇连忙接过，连声道谢：“青冥姑娘真是有心了，多谢多谢。”

青冥又看向天尊，眼中带着笑意：“昨日墟市一别，今日便在此相见，倒是缘分。我今日去河畔采清荷露，路过此处，便来看看。”

天尊点了点头，问道：“青冥姑娘近来可还安好？灵圃的桂花，开得正盛吧？”