沈棠感觉后颈传来厉川滚烫的视线——她知道他此刻必定咬紧了牙关，下颌线绷得像拉满的弓弦。但她不能回头，一旦与他对视，所有的坚持都会溃不成军。

当老妇人因力竭踉跄时，沈棠突然上前一步接住她摇摇欲坠的身体。

老妇人枯瘦的手腕在她掌心轻得像片落叶，那股混合着药味与老人味的衰败气息，让她想起父亲临终时枕头上同样的味道。

“节哀。”沈棠声音很轻，却让躁动的人群突然静了一瞬。

老妇人浑浊的瞳孔微微收缩。她看着沈棠脸上交错的指痕，看着那双向她伸来的、腕间手，突然像被抽走所有力气般瘫软下去。

“滚。”老妇人从牙缝里挤出一个字，却再没了先前的狠厉。

沈棠轻轻点头，抬手示意后头的人放下素白花圈，以及吊唁礼品，然而就在她转身打算离开的刹那——

“等等。”

拐杖叩击青石板的声响像某种古老的咒语。

人群自动分开，露出被妻子搀扶出来白发老者。他鼻子里插着氧气管，佝偻的背上却仍套着浆洗得笔挺的医师协会制服。

沈棠瞬间确定了他的身份——张晋怀医生的父亲，张忠清会长。